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Peter Matussek 
Franz Grillparzer 
Bei Depressiven ist es, wie oben gezeigt, das private Selbst, das narzißtisch 
besetzt ist. Dies bedeutet aber nicht, daß sie sich darin geborgen fühlen. 
Vielmehr ist ihr Rückzug von der Welt mit Schuldgefühlen verbunden, die 
durch eine extreme Außenanpassung kompensiert werden. Grillparzer ist 
hierfür ein prägnantes Beispiel, wobei wir uns insbesondere auf das biogra-
phische Material von Scheit (1989) stützen, sowie auf Kürnberger (1872), 
Nadler (1948), Kleinschmidt (1967) und Frederiksen (1977). 
Das Verhältnis zum Vater, aber auch zu allen anderen Personen und Dingen 
in seiner Umgebung, ist von Anfang an durch Fremdheit geprägt. Selbst die 
Räumlichkeiten, in denen Grillparzer aufwächst, vermitteln ihm den Eindruck 
der Düsternis und Lebensferne: „Um das Formlose und Trübe meiner ersten 
Jahre begreiflich zu machen, muß ich sogar unsere Wohnung beschreiben… 
Finster und trüb waren die riesigen Gemächer. Nur in den längsten 
Sommertagen fielen um die Mittagszeit einzelne Sonnenstrahlen in das 
Arbeitszimmer unsres Vaters und wir Kinder standen und freuten uns an den 
einzelnen Lichtstreifen am Fußboden.“ 
Melancholie – als Ausdruck dieser Distanz vom äußeren Leben – ist eine 
Grundstimmung in der Familie: Der Bruder ertränkt sich im Alter von siebzehn 
Jahren, und zwar aus Furcht, ein schlechter Mensch zu werden, wie er in sei-
nem Abschiedsbrief schreibt. Zwei Jahre später erhängt sich die Mutter.  
Der Spiegel, den ihm der Vater vorhält, ist alles andere als aufbauend. Zu 
den ersten literarischen Versuchen des Sohnes bemerkt er trocken, dieser 
„würde noch auf dem Miste krepieren“. Franz faßt daraufhin den Entschluß, 
„der Poesie, vor allem der dramatischen, für immer den Abschied zu geben“. 
Erst sieben Jahre später wagt er es wieder, diese Fremdanpassung zu 
durchbrechen und ein Stück öffentlich anzubieten.   
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Den akuten Anlaß für seine Depression führt Grillparzer selbst auf seine 
Goethe-Lektüre zurück. Gegenüber seinen eigenen poetischen Versuchen 
erlebt er das große Vorbild, in dem er sich wiederum mit negativem Resultat 
spiegelt, als erdrückend übermächtig; hier sieht er den „Anfang meines 
Trübsinns, meiner Melancholie… Alles was ich bisher geschrieben hatte, kam 
mir unerträglich, plump, ungebildet vor.“ Grillparzer reagiert hier, wie es für 
den Narzißmus Depressiver typisch ist: Er erträgt nicht die Konfrontation mit 
dem Spiegel. Als der junge Dichter sich darin sieht, das heißt sein privates 
Selbst mit all seinen Unvollkommenheiten, zuckt er zurück. Er stellt sich nicht 
der Herausforderung, an sich zu arbeiten, sondern ergeht sich in Resignation: 
„ich fühlte meine Hand zu schwach!“ 
Das Befangensein im Privaten ist denn auch das zentrale Thema bei 
Grillparzer. Der dramatische Grundkonflikt zwischen Ich und Welt wird bei 
ihm stets im Sinne des Rückzugs auf die Innerlichkeit ausgetragen. Geradezu 
programmatisch zeigt sich dies in dem Drama ‚Der Traum, ein Leben‘, dessen 
Quintessenz in den folgenden Versen zum Ausdruck kommt: „Eines nur ist 
Glück hienieden, / Eins: des Innern stiller Frieden / Und die schuldbefreite 
Brust! / Und die Größe ist gefährlich. / Und der Ruhm ein leeres Spiel; / Was 
er gibt, sind nicht’ge Schatten, / Was er nimmt, es ist so viel!“ „Die 
‚Tragödie‘“, erläutert Scheit (1989), „wird nur mehr geträumt, um dem 
‚Helden‘ die möglichen Kollisionen zu ersparen.“ Allerdings – und auch das ist 
typisch – wird dies nicht unbedingt als Verzicht gesehen. Der Depressive erlebt 
es anders: Das äußere Leben langweilt ihn, während sein – narzißtisches – 
Interesse auf die eigene Privatheit gerichtet ist. So auch in Grillparzers 
Dramen: Durch Privatisierung lösen sich die Handlungsimperative zur 
Durchsetzung äußerer Freiheiten in Reflexionsgestalten auf. Wirkliche Freiheit 
wird im inneren Erleben gesucht.  
In Grillparzers Skizzen zu einer Fortsetzung von Goethes ‚Faust I‘ geht der 
Held nicht, wie der Goethesche, hinaus in die „große Welt“, sondern er findet 
seinen Seelenfrieden in der kleinen Welt des privaten Glücks: „Ich erinnere 
mich von meinem damaligen Ideengange nur so viel, daß ich nach Gretchens 
entsetzlicher Katastrophe Fausten in sich zurückkehren und nun finden lassen  
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wollte…, worin eigentlich Glück besteht: in Selbstbegrenzung und Seelenfrie-
den. Wie er nun den Teufel aller Verbindlichkeiten entläßt, ihn verabschiedet 
und nur Ruhe will für die noch übrigen Tage seines Lebens. Er senkt sich nun 
mit Liebe ein in all die kleinen Verhältnisse des menschlichen Lebens, fängt an 
zu schmecken, was sie Süßes enthalten für den, der sich ihnen ganz hinzugeben 
vermag.“ 
Auch im wirklichen Leben reagiert Grillparzer nicht anders als seine 
(Anti-)Helden. Auf seinen Besuchen in Dresden und Preußen fühlt er sich 
unwohl: „Wenn ich meiner innersten Neigung folgte, so würde ich auf der 
Stelle umkehren und wieder nach Hause reisen… Diese Leute haben eine 
Rührigkeit des Geistes, die meine wienerische Trägheit zuschanden macht und 
einschüchtert. Ich rede, wenn ich etwas zu sagen habe, und schweige still, 
wenn ich nichts weiß, diese Leute aber wissen immer etwas.“ 
Als er in Weimar seinem Vor- bzw. Gegenbild Goethe tatsächlich 
begegnet, überfällt ihn „solche Rührung, daß ich beinahe meiner nicht Herr 
war, und alle Mühe hatte, nicht in Tränen auszubrechen.“ Doch 
bezeichnenderweise beschreibt er seine Empfindungen nicht in Kategorien der 
Nähe zum anderen, sondern der furchtsamen Distanz: „Die Wirkung, die er auf 
mich hervorbrachte, war halb wie ein Vater“ – was bei Grillparzer eigentlich 
nichts gutes heißen kann – „und halb wie ein König.“ Und wiederum erdrückt 
ihn das Spiegelerlebnis. Als Goethe den Dichterkollegen zu einem Gespräch 
unter vier Augen einlädt, sagt er ab: „Ich fürchtete mich, mit Goethe einen 
ganzen Abend allein zu sein… Einmal schien mir in dem ganzen Bereich 
meines Wissens nichts, was würdig gewesen wäre, Goethen gegenüber 
vorgebracht zu werden. Dann habe ich meine eigenen Arbeiten erst später im 
Vergleich mit den Zeitgenossen schätzen gelernt, im Abstande von dem 
Frühergewesenen, namentlich hier in der Vaterstadt der deutschen Poesie, 
kamen sie mir höchst roh und unbedeutend vor. Endlich habe ich schon gesagt, 
daß ich Wien mit dem Gefühle eines gänzlichen Versiegens meines poetischen 
Talentes verlassen hatte, welches Gefühl sich in Weimar bis zur eigentlichen 
Niedergedrücktheit vermehrte.“ Die Anforderungen der äußeren Welt, 
repräsentiert durch bedrohliche Vaterfiguren, werfen ihn auf das private Selbst  
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zurück, in dem er freilich keine Ruhe finden kann bzw. nur die tote Ruhe 
versiegter Quellen.  
Selbst das Einlassen auf einen Partner erscheint Grillparzer als ein 
unerträgliches Herausgerissenwerden aus dieser Friedhofsruhe. Er selbst 
begründet seine Abwehr der Eheschließung mit seiner Unfähigkeit zum 
Außenbezug: „Ich glaube bemerkt zu haben, daß ich selbst in der Geliebten nur 
das Bild liebe, das sich meine Phantasie von ihr gemacht hat, so daß mir das 
wirkliche zu einem Kunstgebilde wird, das mich durch seine Übereinstimmung 
mit meinen Gedanken entzückt, bei der kleinsten Abweichung aber nur um so 
heftiger zurückstößt.“ Erstaunlich klar erkennt Grillparzer hier seine 
narzißtische Fixierung auf die Wunschgestalten des privaten Selbst. Auch die 
Konsequenz der Gleichgültigkeit gegenüber dem Partner ist ihm bewußt: Über 
sein Verhältnis zur Lebensgefährtin Katharina Fröhlich, die er niemals heiraten 
wird, schreibt er in einem fiktiven (!) Brief an einen Freund, „daß nach einem 
Heute der glühendsten Zärtlichkeit leicht – ohne Zwischenraum, ohne 
besondere Ursache – ein Morgen denkbar ist, der fremdesten Kälte, des 
Vergessens, der Feindseligkeit möchte ich sagen… Kann man das Liebe 
nennen? Bedaure mich und sie, die es wahrlich verdiente, wahrhaft und um 
ihrer selbst willen geliebt zu werden.“ Seiner Selbstbeobachtung zufolge fühlt 
er sich „zu solchen am meisten, oder vielmehr ausschließlich hingezogen… die 
eigentlich am wenigsten für mich passen: zu denen nämlich von entschiedenen 
Charakterzügen, die meinem Hang zu psychologischer Forschung… die meiste 
Nahrung geben; auf der anderen Seite aber durch ihr Sprödes und 
Abgeschlossenes im Wirklichen jedes Zusammenschmelzen nur noch 
unmöglicher machen.“ 
Grillparzer fügt sich interesse- und willenlos in die Rollen, die man ihm mit 
zunehmender öffentlicher Anerkennung oktroyiert. Um seine Privatheit vor 
dem Zugriff der anderen zu schützen, paßt er sich an. Das damit einhergehende 
Schuldgefühl kommt deutlich in einer Tagebuchnotiz zum Vorschein, in der er 
seine Ernennung zum Direktor des Hofkammerarchivs kommentiert: „Habe die 
Archivdirektorstelle erhalten und so des Menschen Sohn um dreißig 
Silberlinge verkauft… Ich werde ein volles Jahr verwenden müssen, das  
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Geschäft kennenzulernen; ein volles Jahr, ohne auf Poesie anders als in 
verlornen Augenblicken denken zu können… Ein bestimmtes Gefühl, daß es 
mit mir aus ist, hat mich diesen Platz suchen und annehmen lassen.“– „Ist es 
nicht zum Lachen“, wundert sich Rosa Luxemburg über den von ihr geliebten 
Dichter, „daß Grillparzer ein lederner Staatsbeamter und langweiliger Patron 
war?“ Daß dieser Eindruck entstehen konnte, beruht auf der für Depressive 
typischen Preisgabe ihres Inneren zugunsten einer freudlos, aber – aus Gründen 
der Konfliktvermeidung – penibel ausgefüllten Rollenidentität. „Es war mir 
durchaus unmöglich“, schreibt er, „die seit zehn Jahren zum ersten mal wieder 
ernstlich betriebenen Amtsgeschäfte mit meinen sonstigen inneren 
Beschäftigungen einigermaßen auszugleichen, und die letzteren zogen sich 
darüber so ganz zurück, daß ich mir selbst zum Grauen ward und der Gedanke 
eines gewaltsamen Abschlusses einigemale ganz nahe trat. – Ich bin 
zweiundvierzig Jahre alt und fühle mich als Greis.“ 
Sein Lebensstil bleibt von der äußeren Anerkennung völlig unberührt. Die 
Wohnung des schließlich zum Hofrat Avancierten besteht aus zwei kleinen, 
düsteren und unkomfortablen Zimmern. Diese erinnern zwar, schreibt Scheit 
(1989), „in ihrer Kargheit etwas an Goethes Arbeitszimmer im Weimarer Haus 
am Frauenplan. Allerdings – und dies mag für Grillparzers gesellschaftliche 
Situation typisch sein  – fehlte ihm gänzlich jene ‚öffentliche‘, ästhetisch 
gestaltete und mit reichen Kunstschätzen ausgefüllte Wohnsphäre von Goethes 
Haus, in dem das gesellschaftliche und kulturelle Leben Weimars sich 
abspielen konnte.“ 
Nach seiner Pensionierung schließt Grillparzer sich vollends von der Welt 
ab. Ein Zeitgenosse berichtet: „Als das Alter unseren Dichter noch schonender 
beugte, da konnte man ihn täglich in den Mittagsstunden gegen den Prater oder 
die Glacien entlang wandeln sehen, beständig in sich hineinmurmelnd, als ob 
er sich zu einer Sache beschwatzen wollte, die ihm nicht unbedenklich scheine. 
Jetzt aber wagt er sich kaum mehr über den nächsten Umkreis seines Hauses in 
der Spiegelgasse hinaus…“ 
Ein bemerkenswerter Zug an der Schaffensart von Grillparzer kann als prä-
gnanztypisch für Depressive gelten, insbesondere wenn man ihn auf dem Hin- 
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tergrund schizophrener Werkbewältigung betrachtet. Diese sucht – wie wir es 
noch am Beispiel Glenn Goulds zeigen werden – durch Konstellation der 
jeweils brillantesten Facetten eigenen oder fremden Könnens öffentliches Auf-
sehen zu erregen und scheut nicht den Vorwurf der Exzentrizität oder der 
Bruchstückhaftigkeit, wenn sie die Welt nur beeindrucken kann. Der 
Depressive hingegen arbeitet sich oft unter großen Mühen und mit viel 
Pedanterie an sein Werk heran, um sich gegen Kritiker zu schützen. Er will 
sich nicht den Vorwurf der Saloppheit, der Willkür oder der Ungenauigkeit 
machen lassen, wenn er sich in seinem Werk der Welt zeigt. Er selbst ist dabei 
sein größter Kritiker: „Ich lese oft so unaufmerksam und vergesse leicht das 
Gelesene.“ Das Fertigwerden, die Trennung vom Gegenstand der Arbeit, fällt 
ihm schwer: „Mir ist es ein Bedürfnis, mich immer mit einem Lerngegenstand 
zu beschäftigen. Durch diesen Kunstgriff genieß’ ich, im Mannesalter, 
fortwährend den Nachgeschmack der Kinderzeit, und es soll mich, hoff’ ich, 
jung erhalten zwei Stunden vor meinem Tod.“ Dieses Aneignen von Welt 
konserviert ein Lernbedürfnis, wie es für Kinder eigentümlich ist. Das Kind 
will lernen, um die Welt um sich herum immer besser zu verstehen. Tag für 
Tag, immer einen Schritt weiter. Dieselbe Haltung nimmt Grillparzer ein, und 
er gibt sie als Kunstgriff aus, sich jung zu halten. Doch allein die von 
Lebensmüdigkeit geprägte Formulierung „zwei Stunden vor meinem Tode“ 
deutet darauf hin, daß es sich hier eher um die Rationalisierung einer 
Unfähigkeit handelt: die Unfähigkeit, im Alter zufrieden bilanzierend 
zurückzublicken. Grillparzer will ausruhen, ja er sucht wie jeder Depressive 
den ewigen Frieden. Eben diese Tendenz aber, sich von der Welt 
zurückzuziehen, ist mit Schuldgefühlen behaftet. Deshalb muß er im Stillen 
nach einer Betätigung suchen, die ihn vergessen läßt, daß er den Ansprüchen 
der Öffentlichkeit nicht gerecht wurde. Das durch den Vater und durch Goethe 
geprägte Ideal ist so erdrückend, daß er bis zum Ende den Blick in diesen 
Spiegel vermeidet. So dürften die Worte, die Kürnberger (1872) unter dem 
Titel „Grillparzers Lebensmaske“ dem melancholischen Dichter in den Mund 
legt, dessen innerer Realität durchaus nahe kommen: „Herr, schicke einen 
andern! Ich fürchte mich. Ich liebe den Frieden. Ich will meine Ruhe. Was  
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können wir, ein Volk von Hirten, wider Albrechts Heere?… Wer bin ich, daß 
ich mit den Großen der Erde anbinden dürfte? Ein kleines, niedriges 
Bürgerkind, abhängig von Freunden und Gönnern, in grauenvollen 
Familienverhältnissen, welche die Nachsicht des Staates, vielleicht sogar der 
Gerichte bedürfen; wie sollte ich mich unterstehen, zu rebellieren? Eh’ ich dem 
Pharao nur einen Mops töte, hat es mir schon und meinen Nächsten das ganze 
Glück des Lebens gekostet. Laß mich lieber Pharaos Hofrat werden!“ 